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Avant-propos
Laurent VernetLaurent Vernet — 
Avant-propos

Directeur, Galerie  
de l'universitE  
de MontrEal



Cet opuscule accompagne la présenta-
tion de l’exposition D’une place à une autre 
de l’artiste Alexandre David, présentée en 
simultané à l’automne 2024 à la Galerie de 
l’Université de Montréal (UdeM), à la Galerie  
des arts visuels de l’Université Laval (ULaval) 
et à Criterium. 

Une galerie universitaire comme celle 
de l’UdeM se doit, dans ses activités, de 
célébrer les artistes dont les recherches se 
déploient sur quelques décennies, surtout 
quand leurs pratiques soulèvent des enjeux 
muséologiques liés à la représentation, en 
contexte muséal, de leurs œuvres. Le travail 
d’Alexandre David est, en ce sens, une excel-
lente étude de cas, au regard de la nature de 
ses œuvres qui sont le plus souvent créées 
in situ et vouées à être éphémères. De plus, 
puisque les recherches de l’artiste sur l’espace 
et l’architecture remettent en cause les fron-
tières disciplinaires, son travail semblait en 
adéquation avec la mission de la Galerie, qui 
est portée par l’interdisciplinarité. 

De la sorte, cette proposition tripar-
tie à dimension rétrospective est un point 
d’orgue dans la carrière de l’artiste, qui se 
déploie sur plus de trente ans. Depuis le 
tournant des années 1990 et la complétion 
d’une maîtrise à la Slade School of Fine 
Art de l’University College London au 
Royaume-Uni, sous la direction de Phyllida 
Barlow (1944-2023), David a présenté une 
quarantaine d’expositions individuelles et 
participé à une cinquantaine d’expositions 
collectives. L’artiste a réalisé des œuvres au 
Canada et en Europe, ainsi qu’au Mexique, 
en Colombie et en Chine, dans des centres 
d’artistes et des musées, mais aussi en gale
rie et dans des espaces publics. 

Alexandre David est connu pour ses 
installations en bois et en contreplaqué, 
que les publics sont invités à utiliser de ma-
nière informelle et organique, afin de faire 
différentes expériences de l’espace. À la fois 
simples et complexes, ses volumes résistent 
à toute forme d’étiquette, de définition claire 
ou fixe. Ses installations peuvent ainsi évo-
quer la sculpture minimaliste ou le vocabu-
laire architectural moderne. Par ailleurs, la 
pensée de l’artiste se développe bien plus 
largement qu’en sculpture ou en installation ; 
David investissant les champs de l’image et 
du dessin, sans oublier l’écriture. 

Pour D’une place à une autre, David a 
ainsi réalisé de nouvelles installations pour 
chacun des lieux associés au projet. À la 
Galerie de l’UdeM, David a créé L’endroit, 
une grande plateforme qui reconfigure la 
salle d’exposition et dont la première ex-
périence est visuelle : à cette installation 
s’ajoute sa première vidéo, intitulée Sur les  
dents (2024), qui tisse des parallèles entre la 
dentisterie et l’aménagement de nos villes. 
À la Galerie des arts visuels de l’ULaval, 
l’artiste a proposé Les pentes : une installa-
tion formée de deux plans inclinés reliés par 
une surface horizontale. Enfin, à Criterium, 
David a réalisé L’avant, une installation qui 
scinde l’espace vertical en deux : donnant 
exceptionnellement accès aux hauteurs de la 
salle, la proposition est aussi visible depuis 
l’extérieur, à travers les parois vitrées sur la 
rue du Pont.

Par ailleurs, chacun des lieux d’expo-
sition inclut des éléments permettant de  
retracer certaines dimensions des recherches 
d’Alexandre David. De la sorte, le volet pré
senté à la Galerie de l’UdeM permet d’appré-
cier le déploiement séquentiel des idées dans 
son processus de recherche, celui à la Galerie  
des arts visuels de l’ULaval comprend trois 
images photographiques tirées de la pre-
mière décennie de carrière de David, tandis 
que le volet présenté à Criterium revient sur 
le spectre des usages dans son travail. 

Cet opuscule a été élaboré en ayant en 
tête l’importante monographie éponyme 
sur le travail de l’artiste qu’a signée Katrie 
Chagnon en 2016, publiée par EXPRESSION 
et Plein sud. Il comprend un essai de Raquel 
Cruz Crespo, dans lequel elle s’intéresse 
aux liens entre arts et architecture, ainsi 
qu’un dialogue entre l’artiste et le commis-
saire. En multipliant ainsi les perspectives 
sur le travail d’Alexandre David, il s’agit de 
discerner, autant que faire se peut, ce qui fait 
la complexité, la singularité et la richesse 
des recherches de l’artiste. 



Raquel Cruz 
Crespo

Ouvrir des espaces 
clos : celui qui 
raccorde de ma-
niEre ingEnieuse 
l'art et la vie



Les filiations entre l’art et l’architecture 
ont, au fil du temps et indépendamment des  
courants et mouvements les ayant définies 
— tels que futurisme, constructivisme, arte 
povera, architecture radicale, anarchitecture 
ou anti-architecture, entre autres —, engendré  
un terrain pour développer une pratique 
et une pensée critiques et expérimentales. 
Ce foyer d’expérimentation est animé par 
une réflexion approfondie sur la société, 
son comportement et les futurs possibles à  
travers le prisme de l’architecture. Le champ 
d’action qui en résulte a nourri un puissant 
désir de transformer et de subvertir les con
ventions, brouillant souvent les frontières 
entre l’architecture, l’art, le design et la per
formance. L’un de ses traits distinctifs est 
de remettre en question la relation entre  
les structures mobiles et fixes, et d’explorer 
ce qui peut être réinterprété et ce qui reste 
immuable, en soulignant les logiques de 
mutabilité et de permanence qui façonnent 
notre expérience du monde matériel. 

Je souhaite situer dans cette démarche 
l’œuvre de l’artiste Alexandre David, centré  
sur la sculpture, l’installation in situ et 
l’intervention spatiale, faites sur mesure 
pour chaque lieu d’exposition. Dans sa pra
tique, il a recours à une procédure archi
tecturale qui lui permet de dessiner une  
installation en bois, créer ensuite les parties 
qui la composent, et finalement les placer, 
voire presque les sculpter — on verra plus 
tard dans le texte pourquoi cet élément est 
pertinent —, sur le lieu. Il s’agit ici d’une 
installation qui vise à réimaginer les possi
bilités pour occuper une pièce, et par le fait 
même, à réaménager un lieu d’exposition  
pour qu’il interroge la relation entre l’espace  
(la galerie), l’objet (l’œuvre d’art) et son  
occupant (le public). C’est à ce moment que 
son agir architectural rencontre la volonté 
artistique de casser la logique organisatrice 
et immuable de la fonction de l’immeuble. 
Parce qu’heureusement, alors que dans l’ar-
chitecture moderne traditionnelle la forme 
suit la fonction, la pensée postmoderne a 
permis à la forme de suivre également les 
fantasmes et la fantaisie des esprits ayant 
besoin d’un détournement de la norme. 

Cedric Price, architecte britannique  
reconnu pour ses projets visionnaires, 
croyait que l’architecture devait anticiper les 
besoins évolutifs de la société et y répondre. 
Pour lui, les bâtiments devaient pouvoir 
être démontés et réarrangés afin d’abriter  

des interactions dynamiques et flexibles avec 
leurs occupants. Dans cet esprit, Alexandre 
David défie les usages sociaux et architectu
raux des espaces de galerie en réinterprétant  
leurs limites physiques et symboliques. Son 
travail nécessite réflexion, nombreux essais  
et erreurs, menuiserie et savoir-faire arti
sanal. David crée une installation puissante 
où le public est invité à expérimenter et à 
percevoir la transformation entre l’espace 
initial et celui qui a été sculpté. L’objectif 
est que cette intervention faite par David soit  
habitée et animée par le public, révélant  
ainsi la différence créée et activant une mo-
dification sémantique dans la fonction du 
public, qui change de spectateur à utilisateur. 

De manière semblable à Gordon Matta- 
Clark, artiste-architecte aux connotations 
non conformistes, David s’efforce d’ouvrir  
des espaces clos et d’en assouplir de rigides. 
Parce qu’il conçoit des structures pour être 
utilisées, la notion d’usage est essentielle 
pour comprendre ce que je veux dire en affir-
mant que David ouvre des espaces clos. Il est 
important de considérer les deux usages prin-
cipaux que les publics attribuent aux œuvres 
de David : d’abord, elles sont un moyen par 
lequel on découvre une nouvelle perspective 
sur l’espace ; ensuite, elles peuvent être ap-
propriées de la manière ouverte dont chaque 
œuvre-structure le demande. 

En insistant sur l’importance de l’es-
pace vécu plutôt que de la forme construite, 
Alexandre David aspire à réaménager le 
volume physique des galeries, à altérer la  
perception et l’usage régularisé de ces  
espaces. Ses installations in situ dévoilent  
de nouvelles possibilités d’utilisation et 
invitent le public à explorer l’espace sous  
des angles inédits. Cette approche trans-
forme la galerie en terrain d’exploration 
physique et sensorielle : la perception des 
volumes, du plafond, du sol, des maté-
riaux, des fissures, des textures ainsi que 
de l’échelle et des possibilités spatiales 
est soudainement enrichie. En modifiant  
l’atmosphère des salles d’exposition, souvent 
perçues comme froides ou intimidantes, 
David transforme ces environnements en 
espaces où l’expérience, bien que plutôt 
individuelle, s’ouvre potentiellement à une  
expérience collective. Le partage d’un 
environnement à usage très indéterminé,  
intégrant tous les usages possibles, en serait 
le catalyseur. 



Un aspect fondamental de son procé-
dé, qui rend les installations encore plus 
défiantes et intéressantes, réside dans son 
engagement envers le respect des matériaux 
et leur réutilisation. Il privilégie la création 
selon le principe de produire avec des ma-
tériaux à la fois récupérés et récupérables,  
s’inscrivant ainsi dans une démarche person-
nelle d’éthique et de durabilité. Ses travaux 
sont conçus pour être démontés et réutilisés, 
que ce soit par lui-même dans un projet  
ultérieur ou par des organismes locaux qui 
auraient besoin du bois. Pour cette raison,  
l’artiste limite les transformations des  
matériaux, ce qui complique la conception 
des œuvres, mais en facilite l’intégration 
dans d’autres projets ou contextes. Chaque 
planche ou morceau de l’œuvre devient ainsi 
le sujet d’une réflexion artisanale, où l’on 
procède par des interventions réfléchies  
avec le talent d’un sculpteur. 

Au-delà de la réinterprétation physique 
des lieux, ses installations se distinguent 
par leur capacité à engager le public de  
manière directe. L’artiste offre au public 
des plateformes relationnelles, qui peuvent 
être circonscrites à l’art participatif tel que  
compris par Claire Bishop1 et, plus récem-
ment, Estelle Zhong Mengual2. Ce type d’art 
témoigne de pratiques où le rôle du public 
devient central, le transformant de specta-
teur passif en participant actif. Ses logiques 
se manifestent dans la reconfiguration de la 
relation entre l’artiste, l’œuvre et le public. 
Et même si cette reconfiguration dans les 
installations de David ne vise pas forcément 
à favoriser l’activation d’actions collectives, 
de l’engagement politique, de l’empowerment 
ou de l’émancipation sociale, l’accent mis 
sur la participation permet de mettre en  
évidence les chances offertes par cette plate-
forme à usage ouvert pour les conditions 
possibles de la collectivité dans le cadre de 
formes d’action démocratiques3. 

D’après ses propos, son travail repose 
sur une démarche de démocratisation et 
d’égalité où il n’y a pas de hiérarchies entre 
les différentes utilisations de son œuvre.  
Aucune activité n’est jugée plus valable qu’une 
autre. Il n’y a pas de norme préétablie, donc 
pas de contraintes a priori. Cette spontanéité 
dans l’usage des structures permet l’émer-
gence de phénomènes intéressants, à mettre 
en dialogue avec l’aspect démocratique, no-
tamment en réfléchissant à la possibilité du 
flânage, une pratique parfois mal accueillie 

et même pénalisée dans les espaces publics. 
Celle-ci, en effet, signifie pleinement l’ou-
verture de l’espace de galerie à accueillir 
des usages indifférenciés et possiblement 
étrangers aux enclos de l’art. Enfin, il im-
porte de noter que la possibilité de flâner et 
l’usage spontané sont des privilèges souvent 
réservés à une partie de la population qui se 
conforme à la norme sociale et sont, de ce 
fait, des dimensions essentielles à observer  
pour envisager d’autres futurs possibles  
en collectivité. 

Ces multiples aspects réunis façonnent 
l’espace de la galerie de manière à favoriser 
aussi ce que l’artiste appelle un « usage  
distrait » de l’œuvre, c’est-à-dire la possibi-
lité de s’approprier l’espace sans devoir se 
concentrer sur l’œuvre elle-même. Ainsi, 
David libère les galeries de leur fonction 
stricte et permet au public de s’affranchir 
de l’obligation de juger intellectuellement, 
artistiquement et esthétiquement l’œuvre 
exposée. Il déconstruit les attentes, décondi-
tionne le public et crée un lieu où peuvent 
se dérouler des activités autres que celles 
directement liées à l’art : dresser une liste 
d’épicerie, traverser un chagrin, se reposer 
mentalement, ou d’autres encore, inatten-
dues, que l’on ne soupçonne pas. 

Le fait d’encourager une utilisation libre 
de l’œuvre ramène vers la question soulevée 
par Zhong Mengual dans son élaboration de 
la notion de l’« art en commun » : « Comment 
l’art peut-il changer la vie ? » Elle suggère 
que la réponse réside dans la possibilité de 
« réaffirmer l’art comme un terrain fertile 
pour observer et réinventer les conditions et 
formes possibles de la collectivité »4.

1	 Claire Bishop, Artificial Hells : Participatory Art and the  
Politics of Spectatorship, Londres , Verso, 2012.

2	 Estelle Zhong Mengual, Art in Common. MIT Press, 2023.
3	 Estelle Zhong Mengual, op. cit.
4	 Estelle Zhong Mengual, op. cit. p. 44.



Dans le cas d’Alexandre David, l’art 
accueille la vie sans demander une grande 
transaction. En embrassant l’usage distrait, 
la spontanéité, le flânage et la non-hiérar-
chisation des usages valides, son œuvre 
nous invite à réfléchir à des aspects qui 
sous-tendent nos sentiments d’appartenance 
et d’inclusion, forcément reliés aux formes 
possibles de la collectivité. J’aime penser 
que son œuvre, discrètement, sans trop de 
discours superflus, stimule le terrain évoqué 
par Zhong Mengual en ouvrant ces enclos 
physiques et symboliques que sont les gale-
ries à d’autres activations sociales, à travers 
le prisme de l’architecture non conformiste. 



Alexandre David, plan/esquisse, 2015,  
encre sur papier, 21,6 x 27,9 cm



alexandre david  
et laurent vernet 

Sur l'Ecart mou- 
vant entre toutes 
choses.

Un Echange entre 
artiste et com- 
missaire sur les 
thEmes du social 
et du politique, 
du regard rEtro- 
spectif et du vain 
effort de fixer 
le mouvement.



L.V. :



Je t’ai envoyé, au début de ce projet d’exposi-
tion à dimension rétrospective en trois lieux, 
quelques propositions de titres, dont La vie 
sociale. Ce titre dénote assurément un biais 
de ma part, puisque mes recherches anté-
rieures se sont appuyées sur des approches 
sociologiques pour étudier de quelles  
manières les publics interagissent avec des  
œuvres d’art dans des espaces publics  
urbains. C’est là un des enjeux que soulèvent 
tes installations et qui est ma porte d’entrée 
à cette réflexion. Si, compte tenu de leur 
nature temporaire, tes œuvres défient leur 
pérennité, leur collectionnement (en partie) et 
éventuellement leur présentation commune, 
ou tout simplement leur re-présentation, 
comment rendre compte dans une rétros-
pective des interactions sociales qu’elles 
ont permises, soutenues, voire engendrées  
(évidemment de manière informelle) ?

J’ai, comme plusieurs, j’imagine, des 
souvenirs très forts de mes rencontres avec 
tes œuvres ; des contextes dans lesquels je 
les ai expérimentées, des personnes avec 
qui j’étais, de nos interactions entre nous, 
mais aussi avec les autres personnes pré-
sentes au même moment. Je pense à Split, 
ton exposition de 2011 à la Parisian Laundry, 
et particulièrement à la plateforme à l’étage 
qui s’appropriait les colonnes du bâtiment 
et dont la surface était courbée de manière 
convexe dans sa largeur comme dans sa 
longueur, pour ainsi former deux bosses. 
Je me souviens du plaisir que nous avons 
eu, avec des amis, à défiler sur ce que nous 
percevions comme une longue passerelle, 
tandis que nous cherchions à faire le moins 
de bruit possible, pour ne pas attirer l’at-
tention du personnel de la galerie à l’étage 
inférieur (puisque l’œuvre fonctionnait un 
peu comme une caisse de résonance). Ce sont 
les dimensions spatiales et sociales de cette 
œuvre qui m’ont marqué – si l’on considère la 
mise à distance des autres personnes comme 
une interaction que, dans ce cas-ci, nous 
avons souhaité maintenir. 

J’ai constaté le même plaisir chez  
Raquel Cruz Crespo, qui signe un texte 
dans cet opuscule, alors que nous explo-
rions ensemble les potentiels d’usages et 
d’interactions qu’offrait l’installation que  
tu as réalisée pour Ouvrages (exposition  
que j’ai commissariée au centre d’artistes 
Occurrence en 2023). Après avoir apprécié  
visuellement la structure, Raquel s’est em-
pressée de venir me rejoindre, sur le dernier  

palier de l’œuvre. Cette expérience démontre 
l’enthousiasme que peuvent susciter tes 
œuvres chez les personnes qui découvrent 
des espaces ouverts, libres d’utilisation, 
sans usage prescrit, et ce, en compagnie 
d’autres publics. 

Arrive-t-il qu’on (amis, collègues, visi-
teur·euses) te rapporte de la sorte des ex-
périences de tes œuvres ? Mais surtout : ce 
titre jetterait donc un éclairage social sur ta 
pratique. Que penses-tu de l’idée d’aborder 
ton travail, ton œuvre par cette dimension ? 

 



A.D. :



La vie sociale ? Je ne sais pas tout ce que ces 
mots peuvent englober ni ce qu’ils peuvent 
tenir à distance, et je ne suis pas certain de 
ce titre, mais ton désir d’aborder ma pratique 
sous cet angle me convient, parce que bien 
qu’on ne puisse adéquatement circonscrire 
un champ aussi vaste que celui de la vie so-
ciale, on peut nous y situer pour amorcer 
cette discussion : toi au centre et moi sur le 
bord extérieur.

J’aurais pu écrire « avec un pied à l’in-
térieur et l’autre à l’extérieur » pour mieux 
décrire comment je me sens par rapport à 
cette notion, non seulement pour discuter 
des enjeux au cœur de ma pratique, mais 
en général. Je sais bien que la vie sociale 
et la vie intime sont inextricables l’une de 
l’autre. Mes pensées les plus profondes sont 
conditionnées de l’extérieur, si ce n’est que 
parce qu’elles prennent forme dans un lan-
gage qui nous est commun. Si je m’en tiens à 
mes projets artistiques, je les imagine exis-
ter dans un monde où la distinction entre ce 
qui relève d’une expérience intime et ce qui 
s’éprouve dans une relation aux autres n’est 
plus opérante. En fait, davantage qu’un pied 
dans la vie sociale et l’autre à l’extérieur, je 
me sens comme si j’avais toujours les deux 
pieds à l’intérieur et en même temps les deux 
pieds à l’extérieur de ce territoire qu’on vient 
de circonscrire pour discuter de ma pratique. 
Mes projets mettent en jeu des usages bien 
réels, mais aussi virtuels, imaginés ou anti-
cipés par soi et les autres. Puisque chaque 
individu qui en fait usage est à la fois témoin 
d’usages alternatifs faits par les autres et 
apte à en imaginer d’autres, qui pourraient 
être faits par lui-même aussi bien que par les 
autres, son expérience sera une expérience 
collective, quand bien même il se retrouve 
seul dans une de mes installations. Il n’y a  
rien ici de spécifique à ma pratique. Ce que 
je décris s’applique à pratiquement tous les 
lieux ou espaces architecturaux dont les 
usages ne sont pas prescrits. Ça n’en reste 
pas moins une considération importante 
pour orienter les décisions que je prends à 
chacune des étapes de mes projets.

Mais quand j’affirme que je me situe 
sur le bord extérieur de ce territoire (ou 
intérieur, c’est du pareil au même si la bor-
dure est sans dimension) c’est aussi parce 
que je reconnais l’efficacité d’une distinction 
claire entre la vie sociale et une vie intime 
pour rendre compte d’une discordance entre 
quelque chose qui prend forme et s’intègre 

dans le quotidien de nos vies partagées et la 
possibilité d’une expérience radicalement 
autonome, qui se suffit. Non pas dans le sens 
qu’elle serait coupée du monde, mais dans 
la mesure où l’on rapporterait tout ce que 
cette expérience génère et évoque, jusqu’à 
son propre contexte, à elle-même, plutôt 
que de s’en servir comme tremplin pour  
accéder au monde. Donc ici, c’est plutôt d’un 
grand écart qu’il s’agit, avec un pied en plein 
centre, où je t’imagine m’attendre, et l’autre 
très loin, à l’extérieur de ce territoire.

En voulant te faire part de mon ambiva-
lence par rapport à la vie sociale comme angle 
d’approche pour discuter de ma pratique, je 
t’ai campé au cœur de cette vie sociale, sans 
nuance. Je sais bien que l’approche sociolo-
gique que tu privilégies repose sur un sol tout 
aussi instable et complexe que celui où j’ai 
posé mes pieds. D’ailleurs, les expériences 
que tu viens de décrire le sont justement 
à partir d’un débordement d’expériences 
intimes dans des interactions sociales. En 
ce qui me concerne, ce débordement a lieu 
avant même que mes projets soient terminés. 
Ceux et celles qui travaillent avec moi, ou 
encore qui sont de passage pour une raison 
ou une autre pendant qu’on travaille sur un  
projet, me donnent souvent leur avis sur 
leur expérience de ce projet en chantier, en 
imaginant une expérience ultérieure à partir 
de ce qui est déjà là. D’ailleurs, je sollicite 
constamment ces avis. La production de mes 
projets fonctionne comme une grande dis-
cussion entrecoupée de moments de travail 
et de vérifications empiriques, parce qu’à 
travers nos va-et-vient incessants, on fait 
déjà usage de l’espace qu’on construit et on 
en parle. J’écoute ce qu’on me dit, ce que  
chacun et chacune ressent, et je regarde  
aussi. J’observe les déplacements des autres, 
et les miens, et je réajuste constamment la 
forme en fonction de tout ce que j’accumule 
comme information. Si mes projets prennent 
forme par l’usage qu’on en fait, dans les 
faits, il n’y a même pas de forme en amont 
de l’usage. Par contre, de la vie sociale, il y 
en a assurément.



L.V. :



Pour être plus précis, j’entends cette idée de 
« la vie sociale » dans la perspective de la 
sociologie urbaine, en m’appuyant sur les 
travaux qui décrivent les espaces publics 
comme des lieux de sociabilité publique. 
C’est que je crois que tes œuvres installatives 
fonctionnent d’une certaine manière comme 
des places publiques : ces lieux, en principe 
accessibles à toustes, où des inconnu·es sont 
en situation d’interaction ; où des personnes, 
à l’extérieur de la sphère domestique ou in-
time, entretenant des liens ténus et ponctuels, 
affirment leur individualité tout en se « frot-
tant » aux autres. 

Les tensions et les écarts que tu évoques 
dans la réponse précédente, qui s’inscrivent 
dans une temporalité continue, quotidienne, 
mais dynamique à travers l’espace, les êtres 
et les objets, me semblent être un axe impor-
tant de tes recherches. Il serait question de 
se situer, de mesurer son rapport aux autres,  
à un moment précis. C’est ce que m’évoque  
ton texte de 1999 qui accompagnait ton 
exposition Dessins d’eau submergés à VU, 
à partir de cette notion de « mesurer » que 
tu y développes (comme mode opératoire  
de l’œuvre, mais pas seulement) : 

Mesurer est une activité qui a un dé-
but et une résolution. Même si cette 
dernière nous intéresse moins que 
l’écart lui-même, la saisie de l’écart 
est déjà une résolution […]

Mesurer implique une tentative  
de fermeture, d’immobilisation de 
ce qui est saisi. On aurait tort de 
reconnaître une qualité d’ouverture 
à l’œuvre simplement parce que la 
mesure reste ouverte. L’ouverture est 
d’un autre ordre. Elle relève d’une 
expérience de l’œuvre comme expé-
rience d’un effet de temps duquel la 
temporalité est retirée, ou suspen-
due. Toutefois, la mesure est aussi 
une affaire de temps : ouverte, elle 
ne s’épuise pas1 […]

Les titres de tes expositions et œuvres 
fonctionnent d’ailleurs de cette manière : 
ils énoncent souvent des relations, généra-
lement entre des objets2. C’est ce que traduit 
D’une place à une autre, le titre retenu pour 
l’exposition dans son ensemble, qui est une 
invitation à situer tes nouvelles installations 
les unes par rapport aux autres — à mesurer 
l’espace entre elles et nous. Je comprends au 
passage que ma proposition, La vie sociale, 
ne pouvait pas tenir : seule, elle ne met pas 

en tension les liens fondamentaux dans ton 
travail ; elle ne fait pas vivre d’écart, ne per-
met pas de prendre la mesure de la situation. 

Je me demande si c’est dans cette 
voie qu’il faut penser le politique dans ton  
travail : se situer, se mesurer à partir de sa 
posture dans l’espace-temps et par rapport 
aux autres ? Ou est-ce là un effet possible 
de tes œuvres sur leurs publics (ou plutôt : 
sur moi comme public, avec mes biais) que 
je décris ? D’ailleurs, si je pousse cette idée 
à l’extrême pour nous permettre de réflé-
chir, pourrait-on imaginer que les œuvres 
incarnent leur rapport à leurs publics,  
voire une certaine conception des publics 
qu’elles « attendent » ?

 

1	 Alexandre David, Dessins d’eau submergés, opuscule accom-
pagnant une exposition individuelle présentée du 22 octobre 
au 14 novembre 1999, VU, Centre de diffusion et de production 
de la photographie, Québec, non paginé. 

2	 Nicolas Mavrikakis a d’ailleurs noté que les titres d’Alexandre 
David incarnent cette idée d’un écart, dans le cadre d’une 
critique de l’exposition D’un objet à l’autre présentée à la  
galerie Parisian Laundry. Voir : Nicolas Mavrikakis, « Les 
mots en déroute », Le Devoir, les samedi 2 et dimanche 3 avril 
2016, p. E8.



A.D. :



Que les œuvres incarnent leur rapport à leur 
public, oui, je suis d’accord avec toi, pour 
celles qui sont pensées sur le mode de la 
présentation, et c’est le cas pour mes projets. 
En fait, ils sont présentés, mais le sont-ils en 
tant qu’œuvres ? Comme toute chose, ce que 
je configure et construis peut se circonscrire 
et se saisir de bien des manières différentes. 
Les nommer « œuvres » est une manière 
parmi d’autres d’en consolider le contour 
pour mieux les situer. Je ne trouve pas cette 
notion d’œuvre particulièrement utile pour 
aborder mes projets, mais là n’est pas l’enjeu 
de ma réflexion. C’est l’idée que tu viens de 
soulever d’un public virtuellement incor-
poré à tout projet ou artefact, qu’il soit vu 
par de nombreuses personnes ou aucune, 
qui m’interpelle ici. En un sens, ce public 
virtuel immanent à un projet ne fait que  
déplacer un contour qu’on donne à ce projet, 
en transférant l’expérience de ce projet de 
l’extérieur vers l’intérieur. Sa cohésion est 
même renforcée par l’absorption concep-
tuelle de l’expérience qu’on pourra en faire, 
avant même que celle-ci ait lieu. Mais cette 
idée est-elle opérante quand on découvre 
une chose, que celle-ci soit présentée en 
tant qu’œuvre, art, place publique ou sim-
plement en tant que chose qui vient à notre 
rencontre ? Pour moi, elle l’est. Devant une 
chose qui s’avance vers nous, nous pouvons 
choisir de faire un mouvement similaire 
vers cette chose. Qu’on choisisse de faire 
ce mouvement ou pas, il est déjà concep-
tuellement imbriqué dans ce qui est devant 
nous, non pas en tant que simple intention, 
mais en tant que dimension constitutive de 
cette chose. Mais l’effectivité de cette idée ne 
s’accorde pas avec la complétude abstraite 
qu’elle semble générer. Je pense toutefois 
que cette complétude abstraite se défait  
aussitôt confrontée à un usage réel qui pourra  
éventuellement participer à sa reconstruc-
tion. Je m’explique.

Devant un de mes espaces ou objets, 
l’usage est implicite. Je privilégie un usage 
informel, où chacun et chacune peut s’ap-
proprier à sa manière ce que j’ai construit.  
Je m’inscris ici davantage dans une pensée 
du commun fondée sur l’égalité des usages 
que dans une prise en charge qui, aussi 
bienveillante qu’elle puisse être, dicte des 
manières d’occuper des lieux. Cette égalité  
des usages est une idée qui est complète 
avant même qu’on fasse quoi que ce soit 
dans l’espace en question. Je sais bien qu’on 

ne pense sans doute pas à cette idée quand 
on se retrouve devant un de mes projets. 
Néanmoins, je pense que devant des pos-
sibilités diffuses d’usages minimalement 
orientés, on comprend qu’un usage en vaut 
un autre. Devant une surface dont la hau-
teur est à mi-chemin entre celle d’un banc 
et celle d’une marche, par exemple, on peut 
s’asseoir ou enjamber la surface. Rester assis 
ou flâner. Cette mise à niveau des usages 
possibles ouvre sur l’égalité des usagers, 
avant même que ceux-ci soient incarnés 
par de vraies personnes. Celui ou celle qui 
enjambe la surface n’aura aucun ascendant 
sur celui ou celle qui décidera de s’asseoir 
dessus. Je pense que cette égalité entre des 
usagers potentiels rejoint ton idée d’une 
œuvre qui incarne le rapport à son public, 
même si, pour toi, la question de « leurs  
publics » soulève sans doute des considéra-
tions sociologiques absentes de ma réflexion 
sur un public qui n’est jamais qualifié.

Il n’en reste pas moins que lorsque  
certains de ces usages anticipés se concré-
tisent, ils acquièrent une consistance, se 
mêlent à nos pensées, sont infléchis par 
nos états d’esprit. Ce qui fait qu’on peut, 
par exemple, être assis sur le bord d’une 
surface ou enjamber celle-ci avec une at-
titude contemplative, attentif ou attentive 
à la configuration du lieu et aux gestes des 
autres, si d’autres personnes s’y trouvent 
en même temps, ou encore faire les mêmes 
gestes avec une attitude plus distraite, sans 
porter attention au lieu, ni même aux autres. 
Ou en portant une attention à certaines per-
sonnes, celles avec qui on est en train de 
discuter, par exemple, mais pas au lieu. Si 
l’attitude réflexive et contemplative est ce 
qui est attendu de nous dans un contexte où 
ce qui nous est présenté se veut significatif, 
j’aime bien qu’on puisse aussi faire un usage 
distrait de mes projets, sans trop y penser, 
ou en pensant à autre chose, ce qui corres-
pond à notre usage ordinaire ou habituel des 
lieux de notre quotidien. J’aime aussi qu’on 
puisse rétrospectivement intégrer cet usage 
distrait dans cette idée générale d’usages 
possibles qui se valent.

Ce sont donc des usages réels, faits 
par des personnes réelles, qui défont et re-
fondent incessamment une idée générale 
d’égalité entre les usages, et aussi entre les 
usagers. S’ensuit une indifférence envers ces 
usages et ceux qui les font, non pas dans 
le sens d’un désintéressement ou d’une 



froideur envers ceux-ci, mais dans le sens 
d’une logique d’équivalence presque méca-
nique qui valorise également les activités 
les plus diverses, tout en effaçant le besoin 
d’en mesurer la portée et l’importance. La 
mesure, en général centrale pour acquérir  
toute connaissance, se dissipe et laisse place 
à des expériences qui ne seront pas fondées 
sur des évaluations constantes. Ces expé-
riences prendront appui sur des normes 
d’usage, bien sûr, mais dégagées de certaines 
contraintes sociales telles que notre prédis-
position à chercher une conformité entre ces 
normes et ce qu’on fait, veut faire ou pense 
pouvoir faire, ou, au contraire, sur notre  
désir de constamment se détacher de ces 
normes à travers un usage inhabituel ou une 
activité singulière.

Quant aux relations entre mes projets 
que tu as évoquées (un autre type de me-
sure), elles me donnent le vertige. Je vise 
toujours une sensation de singularité pour 
chacun d’entre eux. J’aime bien l’idée d’une 
chose absolument nette, qui se découpe 
devant nos yeux, comme si le contour de 
ce qui est déjà là prenait forme dans notre 
regard et nos pensées, au moins un moment 
avant d’être emporté par un usage, un usage 
distrait par exemple. Si j’éprouve régulière-
ment une telle sensation, devant des choses 
présentées en tant qu’art aussi bien que  
devant des choses qui n’ont rien à voir avec 
l’art, dans ma pratique au quotidien, rien ne 
se distingue clairement de tout le reste. Je 
n’arrête pas de revenir sur les mêmes idées, 
je refais dans ma tête les mêmes projets, 
des milliers de fois, je les pense comme une 
seule et même chose qui n’aboutit jamais. Je 
n’arrive même plus à faire la part des choses 
entre mes projets installatifs, les plans et 
croquis sur papier, ceux dans ma tête et mes 
expériences spatiales quotidiennes. Ce qui 
me fait dire que le titre sur lequel on s’est 
finalement entendu, D’une place à une autre, 
ne réfère pas seulement à la relation entre 
les projets qui seront présentés dans trois 
lieux distincts en même temps, c’est aussi 
une bonne description de mon activité men-
tale. On pourrait donner encore un autre 
sens à ce titre : pour moi, chaque espace 
que je configure et construis n’est qu’un 
lieu parmi d’autres. On ne passe pas d’un 
espace qui n’a aucune importance à un lieu 
exceptionnel. On passe toujours d’un lieu 
à un autre, à partir de leurs limites respec-
tives aussi bien que de leurs caractéristiques, 

qui changent selon les circonstances. Ainsi, 
chacun de mes projets s’amorce à partir du 
passage d’un lieu à un autre. Il se pourrait 
même que pour certaines personnes, à cer-
tains moments, la délimitation physique des 
projets que je propose ne fasse pas le poids 
devant d’autres découpages du même espace 
à partir de leurs expériences personnelles 
ou collectives. J’envisage toujours les lieux 
comme des événements dont le contour est 
toujours négociable.

 



L.V. :



Sans proposer un point de vue normatif sur 
tes œuvres et leurs publics, je me demandais 
comment expliquer qu’on puisse les inter-
préter comme des espaces sociaux et poli-
tiques ; si c’est une dimension inhérente de 
tes œuvres que plusieurs publics, parmi les 
plus informés, activent ? En ce sens, n’est-ce 
pas pour ce type de raison que le MAC LAU, 
sous le commissariat de Jonathan Demers, 
t’a invité à présenter ton œuvre Une place 
idéale, dans le cadre de sa Trilogie électorale 
de 2017 ? Aussi, je relis l’« entretien pluriel » 
initié par Maude Johnson à l’occasion de 
ton exposition Going Together (2018) dans 
le bunker de la Parisian Laundry, publié par 
la revue esse3, et je retrouve ce même type 
de lecture à travers l’idée de « dramaturgie 
civique » qu’elle voit dans le fait qu’à travers  
des installations, tu « donnes un rôle » aux 
citoyen·nes qui performent, pour ainsi  
dire, des normes sociales, ou encore des 
enjeux politiques. 

Cela dit, revenons sur les relations 
entre chacun de tes projets. En faisant des 
recherches dans tes esquisses, je suis tombé 
sur ce dessin où tu avais écrit : « des pro-
jets faits, à faire et à refaire ». Cela décrit 
la nature processuelle et séquentielle de ta 
pratique comme de ta pensée, que tu viens 
de décrire et que nous voulions montrer  
dans la salle A de la Galerie de l’UdeM. On 
peut, dans une certaine mesure, avoir cet 
effet quand on fait défiler les pages de la  
monographie que signe Katrie Chagnon 
sur ton travail4 — le seul espace à ce jour 
où l’on peut faire l’expérience de découvrir 
plusieurs de tes projets (autrement impos-
sibles à réunir). 

J’ai ressenti un vertige semblable à  
celui que tu décris en parcourant une petite 
partie de tes archives, devant la quantité 
phénoménale de croquis et d’esquisses que 
tu as produits au fil des années. Les projets 
(réalisés et non) s’y enchaînent et s’y croisent 
en continu ; ta pensée ne s’arrêtant que dans 
les projets que tu as réalisés. Il ne faut pas 
passer sous silence le défi que soulève l’idée 
même de faire ta rétrospective, cette boutade 
qui est à la base de ce projet. Impossible 
donc de re-présenter plusieurs des installa-
tions que tu as réalisées in situ dans et pour 
d’autres lieux, et qui n’existent plus de toute 
façon. Nous avons ainsi choisi de présenter 
trois nouvelles œuvres dans des lieux dis-
tincts en simultané, ce qui est exceptionnel 
dans ta carrière et permet d’avoir des regards 

différents sur ces trois propositions, dans 
le cadre d’une seule et même exposition à 
dimension rétrospective, qui explore diffé
rentes stratégies complémentaires, pour 
creuser des aspects de ton travail. 

La principale question à laquelle je 
continue de répondre est : comment reve-
nir sur ta carrière, alors que tu ne laisses 
que rarement des objets ou des installations  
derrière toi ? À partir d’esquisses ? De docu
mentation photographique ? D’objets de 
travail et de textes ? Dans tous les cas, la 
réponse est la même : oui, mais pas seule-
ment. Ta pensée est protéiforme et il faut en 
voir de multiples traductions pour en saisir 
l’ampleur et la complexité.

3	 Maude Johnson, « Entretien pluriel avec Alexandre David », 
esse, 2018, en ligne : https://esse.ca/entretien/entretien-pluriel 
avec-alexandre-david/ 

4	 Katrie Chagnon, Alexandre David, Saint-Hyacinthe et Longueuil,  
EXPRESSION et Plein sud éditions, 2016, 202 p. 



A.D. :



L’absence d’objets que tu viens d’évoquer est 
inhérente à mon mode de travail. Celui-ci 
est fondé sur une utilisation récurrente de 
matériaux qui sont assemblés en des struc-
tures éphémères, ultérieurement défaites  
de manière à ce que tous les matériaux  
utilisés puissent être réutilisés par moi ou 
par d’autres, souvent dans des projets de 
création, mais parfois dans d’autres types 
de projets qui n’ont pas de rapport direct 
avec l’art. Cet usage intermédiaire, ou tran-
sitoire, de matériaux s’inscrit dans une 
logique de production qui, je l’espère, se 
poursuit jusque dans la réception de mes 
œuvres. Je veux que des choses arrivent 
sans qu’on puisse les posséder, ni en tant 
que commodités matérielles, ni même en 
tant que commodités symboliques, tant 
elles dépendent de l’usage qui en est fait. 
Je me rends compte qu’à force de prendre 
appui sur la notion d’usage pour décrire 
ma démarche, c’est la notion elle-même 
qui devient une commodité symbolique. 
Et la réification d’une notion qui cherche 
à rendre compte de ce qui échappe à la 
réification est particulièrement probléma-
tique. En fait, je m’intéresse aux activités 
les plus ordinaires et, malgré son extrême 
généralité qui la rend presque insignifiante 
et son caractère problématique, la notion 
d’usage me semble tout simplement la plus 
adéquate pour rendre compte de l’effecti-
vité de ces activités. À travers notre usage 
du langage, des objets, et d’innombrables 
autres choses matérielles et immatérielles, 
chaque personne participe à la transfor-
mation incessante du monde, et lorsque je  
décris mes projets, je les pense en partie dans 
cette optique de transformation incessante, 
sans qu’il soit toujours pertinent d’évaluer 
la valeur éthique des transformations elles-
mêmes. C’est dans cet esprit-là que je décri-
vais plus tôt dans notre échange l’égalité des 
expériences à partir d’une indifférence aux 
normes sociales que nous contribuons tous 
et toutes à consolider, défaire ou altérer. 
Je ne propose d’ailleurs aucune émancipa-
tion par rapport aux normes. Ce n’est pas 
parce que je ne me rends pas compte que 
certaines normes sont très coercitives, ni 
parce que je suis indifférent à des situations 
d’aliénation, qui méritent qu’on s’y attarde, 
et encore moins parce que je ne prends pas 
au sérieux les conditionnements qui s’im-
miscent partout, dans nos consciences, la 
culture, donc aussi dans chacun des projets 

que je propose. Je comprends que des con
ditionnements s’infiltrent jusque dans l’idée 
qu’on se fait de notre propre pensée critique, 
celle qu’on cultive justement pour nous libé-
rer de tout ce qu’on intègre sans réfléchir. Si 
je ne propose aucune émancipation, c’est 
plutôt parce que, d’une part, je ne cherche 
pas à absorber dans ma pratique tout ce qui 
m’intéresse et me semble important dans le 
monde et, d’autre part, parce que celle-ci est 
fondée sur une connexion à des manières 
d’agir qui nous habitent, que celles-ci soient 
jugées lumineuses ou sombres, intenses ou 
ennuyeuses. Je ne cherche pas à m’engager 
dans une logique de prise en charge des 
autres et de correction de nos usages, au 
contraire, j’essaie de prendre en considé-
ration tous ceux que nous intégrons, mais 
j’espère malgré tout que mes projets s’ins-
crivent dans une réflexion générale sur notre 
usage des lieux que nous construisons, si 
ce n’est qu’en proposant qu’on soit attentifs 
et attentives à comment nos relations aux 
autres sont inextricables de notre relation 
à l’espace.

Est-ce que cette volonté de ma part ins-
crit ma pratique dans une perspective poli-
tique ? Ça dépend de comment on pense la 
question politique. Une chose est certaine, il 
n’y a aucune allusion à des enjeux politiques 
précis dans ma pratique, même lorsqu’un 
projet s’inscrit directement dans un contexte 
politique comme Une place idéale au MAC 
LAU. J’y avais réalisé une installation qui 
fonctionnait un peu comme une agora avec 
deux grandes surfaces constituées de plans 
inclinés qui se faisaient face, permettant 
ainsi une rencontre de groupes différents 
dans le contexte d’activités partisanes aussi 
bien que de discussions plus abstraites sur la  
démocratie. Mais pour moi, ces activités 
ponctuelles plus circonscrites s’additionnaient 
aux usages plus informels que j’anticipe  
toujours pour créer un rythme d’usage fondé 
sur une multiplication d’activités distinctes 
dans un même lieu, comme cela se fait dans 
des parcs et des places publiques. Si les 
usages sont indéterminés, l’appropriation 
de mes projets, canalisés vers des usages 
plus organisés, fait aussi partie de cette 
indétermination, à défaut de quoi celle-ci 
devient prescriptive.

Sur un autre plan, je vise justement à 
rendre possible une expérience qui laisse peu 
de marge de manœuvre, qui n’a rien à voir 
avec l’indétermination des usages informels 



doublés d’activités plus dirigées. Orienter 
l’expérience qu’on peut faire d’un de mes 
projets vers la sensation qu’il s’agit d’une 
chose qui ne pourrait pas exister autrement 
est important pour moi. On peut alors s’y 
abandonner ou pas, ressentir un effet de  
nécessité ou pas, mais on n’est plus dans une 
logique d’usage.

C’est peut-être cette ambivalence de ma 
part par rapport à des approches qui semblent 
a priori incompatibles qui rend un travail ré-
trospectif difficile, davantage que l’absence 
d’objets accumulés au fil des années.



L.V. :



Il faut terminer en revenant sur cette 
ambivalence que tu viens de nommer et 
qui est fondamentale dans ton travail. Par 
exemple, tu m’as déjà dit ne pas nécessai-
rement t’identifier comme « artiste », les 
étiquettes ne t’intéressant pas. De manière 
plus importante, tes œuvres incarnent cette 
ambivalence, car elles ne sont pas pensées 
pour accueillir un type d’usage en particu-
lier. Ta pratique installative semble plus 
largement défier, voire réfuter tout exercice 
qui tenterait de la fixer, évoluant dans un  
espace indéterminé. Tu l’évoquais ci-dessus,  
en parlant de la nécessité de fixer des con
tours à des « œuvres » pour les situer (et 
que tu préférais ne pas identifier par une  
telle étiquette).

Ce débat est également reporté dans  
les frontières disciplinaires que tes re-
cherches mettent en jeu, comme Aston Coles 
l’a développé : 

To write a description of a work that 
embodies an intersection between 
sculpture and architecture seems 
grossly inadequate to conveying an 
understanding of either discipline. 
The implications of such an intersec-
tion are nonetheless exciting and the 
idea often brings about optimistic, 
even utopian views. 

The work of Alexandre David 
lies in this zone, somewhere between 
two practices, with neither waving a 
brighter flag than the other 5. 

La richesse de l’ambivalence permet de faire 
avancer la discussion, incluant le présent 
échange, de préciser les idées tout en évitant 
de les fixer. Qu’est-ce qui t’intéresse dans ce 
refus quasi systématique de mettre les idées, 
les choses et les personnes dans des boîtes ?

5	 « Écrire une description d’une œuvre qui incarne une inter
section entre la sculpture et l’architecture semble tout à fait  
inadéquat pour transmettre une compréhension de l’une ou  
l’autre discipline. Les implications d’un tel croisement sont  
pourtant passionnantes, et l’idée suscite souvent des visions 
optimistes, voire utopiques.

	      Le travail d’Alexandre David se situe dans cette zone, quelque 
part entre les deux pratiques, sans qu’aucune ne prenne le pas 
sur l’autre. » Aston Coles, « Over Here : Alexandre David », 
PaperWait, vol. 12, Winnipeg, aceartinc., 2010, p. 9. 



A.D. :



L’ambivalence que je viens d’évoquer con
cerne mes états d’esprit, quand je réfléchis 
sur ce que je fais, mais je ne pense pas que 
cela se transpose directement dans mes  
projets, qui n’ont rien, je l’espère, d’ambi-
valent, surtout si l’on associe ce terme à une 
forme d’ambiguïté. Dans « Shit Happens », 
Amy Sillman décrivait l’état ambivalent de 
l’artiste aux prises avec le futur incertain 
d’un projet prometteur mais insatisfaisant, 
état qui ne se dissipe jamais complètement 
une fois le projet achevé. Cette ambivalence 
me rejoint. Mais on ne me retrouvera jamais 
du côté de ceux et celles qui déplorent que 
la culture et le langage fixent le sens des 
choses et qui voient dans l’art une résistance 
à cette apparente fermeture. C’est vrai que 
tout se mélange dans ma tête pendant que 
je travaille, comme c’est le cas pour presque 
tout le monde, je pense, mais je ne projette 
pas cet état d’esprit sur ce que je produis. 
Je cherche au contraire à faire des choses  
précises. Précises dans leur effet visuel 
et tout aussi précises dans leur potentiel 
d’usage, en proposant justement un usage 
clairement indéterminé. Pour qu’on puisse 
s’approprier les espaces que je construis 
sans hésitation. Et s’il y a une apparente 
étanchéité entre, d’une part, cet usage qui 
s’inscrit de mille façons dans notre expé-
rience d’espaces partagés et, d’autre part, 
l’expérience plus solitaire d’un objet net,  
qui fonctionne de manière plus unidimen
sionnelle, cela me réjouit parce que je 
voudrais qu’on puisse aussi éprouver la  
déliaison entre ces deux choses avec autant 
de netteté. Bien sûr, les choses qu’on lie ou 
délie prennent forme et se stabilisent dans 
leurs innombrables relations. Leur constitu
tion même ne préexiste pas aux opérations 
qu’on leur impose, mais elle s’inscrit tout 
de même dans l’histoire, la culture et le 
langage. Je ne prétends pas inventer une 
nouvelle manière de considérer quoi que ce 
soit ici. Un balancement séculaire entre ce 
qui relève de la visualité et ce qui relève de  
l’usage traverse les domaines de l’architec-
ture, du design et de l’art. Je prends appui 
sur ce balancement, non pas pour camper les 
différences entre usage et contemplation ni 
pour en contester les fondements, mais pour 
mettre de l’avant d’autres types de relations 
qui coupent à travers cette distinction initiale.

Par exemple, si un décollement entre 
l’usage réel d’un lieu et une idée plus abs-
traite de cet usage rencontre dans notre 
esprit une séparation similaire entre l’ex-
périence visuelle d’un objet et sa saisie en 
tant que modèle d’eccéité, la distinction ini-
tiale entre l’usage et l’expérience visuelle  
deviendra momentanément inopérante,  
tandis que celle qui aura pris forme entre  
une expérience plus conceptuelle et une 
autre, équivalente mais plus sensuelle, pren-
dra de l’ampleur. Cette nouvelle distinction, 
très binaire même lorsque considérée dans 
un spectre, entre ce qui relève du langage 
et ce qui relève des sens est également une 
construction séculaire, qu’on éprouve sans 
doute à un certain degré dans toute expé-
rience réflexive, peut-être par condition-
nement, peut-être aussi en partie parce 
que la conscience s’appuie toujours sur des  
représentations qui se détachent de ce dont 
elles sont l’image. Encore ici, je ne cherche 
pas à m’affranchir de nos schèmes de pen-
sée, mais j’en prends acte et je fais avec. 
Ce n’est pas différent de prendre appui sur 
des normes d’usage d’espaces, également 
intégrées à travers des conditionnements, 
mais qui font néanmoins partie de qui nous 
sommes. Pour revenir à cette déliaison nette 
entre ce qui se saisit intellectuellement et 
ce qui se saisit sensuellement, j’essaie d’en 
faire un des moteurs de mon travail, fondé  
sur des expériences dont les contours sont 
rehaussés et se consolident sans se fixer, 
puisqu’elles sont toujours traversées par 
d’autres expériences dont le contour se con
solide à leurs dépens. En d’autres mots, je 
vise une certaine précision dans ce que je 
propose, mais celle-ci n’existe que dans un 
rebrassage incessant des enjeux qui mine, 
sans les défaire, les contours précis que 
je donne aux choses. Pour terminer avec 
ce même exemple, l’équivalence que j’aurai 
favorisée, ou que j’aurai imaginé pouvoir 
favoriser, entre des expériences sensuelles 
et intellectuelles dans le monde de l’usage 
autant que dans celui de la visualité, pourra 
ensuite rapprocher la visualité de l’usage, en 
rendant ces deux pôles tout aussi communs  
l’un que l’autre, plutôt que d’en camper une 
dans l’exceptionnalité de l’événement contem-
platif et l’autre dans la banalité de la vie quoti-
dienne. C’est ce que j’entends par rebrassage : 
un nouveau découpage en compromet un  
précédent et ainsi de suite (pas dans une  
séquence temporelle précise, bien entendu).



En un sens, notre ambivalence donne 
également un contour aux choses entre 
lesquelles on hésite, mais elle vise le plus 
souvent à en atténuer la dureté, comme si 
les choses nettes étaient intrinsèquement 
problématiques. Je ne partage pas cette 
vision des choses. À travers toutes les re-
configurations mentales que je fais et qu’un 
ou une autre peut faire, je vise plutôt à ce 
que chaque moment se découpe clairement. 

Tout ça est très abstrait, je sais, mais 
quoi dire d’autre sur mon travail ? Il ne thé-
matise rien. J’ai essayé d’expliciter comment 
je pense quand je travaille, malgré le fait que 
je travaille plutôt intuitivement et que mes 
configurations sont fondées sur des sensa-
tions, des expériences spatiales ordinaires 
ou particulières, ou encore une séquence de 
répétitions de formes dans mes dessins qui 
finissent par générer quelque chose que j’ai 
envie de faire. Et quand je m’y mets, ça se 
transforme encore jusqu’à ce que tout tombe 
en place, et c’est là aussi qu’on retrouve cet 
effet de contour net : dans la sensation que 
les choses ne pourraient être autrement, 
même lorsque cette sensation implique la 
possibilité de configurations alternatives, 
et même si l’on sait que des usages impré-
vus en transformeront la portée. D’ailleurs, 
ce n’est jamais une question de stabilité ou 
de permanence, mais simplement de l’effet 
d’une chose sur soi, même si cette chose 
peut se dissoudre à tout moment dans une 
autre. Un dernier mot sur les contours nets. 
Un contour net n’implique pas nécessai-
rement un propos lisible. Je ne sais pas à 
quoi pensent mes chats, mais à mes yeux 
ça ne les rend pas moins saisissables en tant 
qu’êtres vivants que toutes les personnes que 
je connais. 

Tu pourrais me dire que je suis en fait 
très ambivalent, parce qu’aussitôt que je 
parle de précision, je m’empresse d’ajouter  
un commentaire qui semble ébranler la soli-
dité de mes convictions. Et je vais poursuivre 
dans cette veine pour aborder ton dernier 
point, sur les frontières disciplinaires. On 
situe souvent mes projets à l’intersection 
de l’art et de l’architecture. Je reconnais que  
les catégories qui nous ont été inculquées 
infléchissent nos expériences, et j’en tiens 
compte dans la mesure où je considère tout  
ce qui conditionne nos habitudes d’usage, 
mais du même souffle je choisis de les ignorer  
absolument. Je sais que l’art et l’architec-
ture sont des horizons, parmi d’autres, sur  

lesquels mes projets prennent forme, mais à 
leur accorder trop d’importance, ces champs 
se transforment rapidement en modèles, 
même si ceux-ci se reconstituent incessam-
ment. Faudrait-il se faire une idée de ce 
qu’on devrait faire pour bien s’inscrire dans 
le champ qu’on vise, en se faisant une idée de 
ce qu’est ce champ avant même d’avoir entre-
pris quoi que ce soit ? Je ne pense pas. C’est 
pareil lorsqu’on se fait une idée de ce qu’est 
l’intersection de deux champs. Je préfère me 
dire qu’aucun découpage ne préexiste à aucun 
de mes projets, ni à ceux des autres d’ailleurs. 
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Raquel Cruz Crespo est commissaire d’expo
sition et titulaire d’un baccalauréat en histoire 
de l’art de l’Universidad de La Habana ainsi 
que d’une maîtrise en sociologie de l’Institut 
national de la recherche scientifique. Elle 
s’intéresse aux résidences d’artistes, à la mé-
diation culturelle et aux espaces alternatifs 
d’art. Par le passé, elle a été coordinatrice de 
la programmation artistique à DARE-DARE 
et est, à l’heure actuelle, assistante aux évé-
nements culturels à la Maison de la culture 
Claude-Léveillée. 

Actif depuis plus de trente ans, 
Alexandre David a présenté, tant à l’échelle 
nationale qu’internationale, une quarantaine 
d’expositions individuelles (dont : Musée 
d’art contemporain de Montréal, 2002 ;  
Optica, 2007 ; Grunt Gallery, Vancouver, 
2009 ; Blockhaus HUB Studio, Nantes, 2015 ; 
MAC LAU, 2017) et participé à une cinquan-
taine d’expositions collectives (Serpentine 
Gallery, Londres, 1991 ; Stedelijk Museum, 
Amsterdam, 1995 ; Galerie Het Consortium, 
Amsterdam, 1999 ; FRAC PACA, Marseille, 
2007 ; Galerie Leonard & Bina Ellen, Univer-
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Chine, 2016 ; Casino Luxembourg, 2019 ; 
Art Gallery of Hamilton, 2023). Il est le réci-
piendaire du prix Louis-Comtois de l’AGAC 
et de la Ville de Montréal en 2006.

Laurent Vernet est directeur de la Gale-
rie de l’Université de Montréal. Il détient une 
maîtrise en histoire de l’art de l’Université 
Concordia et un doctorat en études urbaines 
de l’Institut national de la recherche scien-
tifique. Actif depuis près de vingt ans dans 
le milieu des arts visuels, il a entre autres 
travaillé au Bureau d’art public de la Ville 
de Montréal (2009 à 2018) et pour la Col-
lection Lune Rouge (2018 à 2020). Parmi 
ses plus récents projets de commissariat, 
on compte Granche/Atelier/Ville, sur le  
travail de Pierre Granche, (Galerie de l’UdeM, 
2023), Ouvrages, qui a réuni sept artistes 
canadien·nes dont les recherches portent sur 
l’architecture (Occurrence, 2023), ainsi que 
l’exposition individuelle Espace Liminaux  
de Morgan Legaré (Fais-moi l’art, 2024). 
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mission — Inaugurée en 1998, la Galerie de l'Uni-
versité de Montréal est une institution muséale 
qui produit et diffuse des expositions et des 
activités publiques misant sur l’art contem
porain, l’interdisciplinarité et les rencontres 
entre arts et sciences. Sa programmation va-
lorise et stimule la recherche-création, afin 
de s’adresser à des publics variés, dont la com-
munauté universitaire. La Galerie conserve 
et met en valeur la Collection d’œuvres d’art 
institutionnelle en plus de contribuer, par le 
biais de stages et d'emplois, à la formation des 
étudiantes et des étudiants.



Reconnaissance territoriale — La Galerie de 
l’Université de Montréal reconnaît qu'elle est 
située en territoire autochtone non cédé par 
voie de traité. Elle souhaite saluer ceux et 
celles qui, depuis des temps immémoriaux, en 
sont les gardiens traditionnels, dont la nation 
Kanien’kehá:ka qui est l'actuelle gardienne de  
	 ce territoire qu'elle nomme Tiohtiá:ke. 
La Galerie exprime son respect pour la contri-
bution des peuples autochtones à la culture 
des sociétés ici et partout autour du monde.
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